Heiße Pizzalieferung

Es war ein kühler Herbstabend und die Straßenlaternen warfen ein sanftes, orangefarbenes Licht durch das Fenster meines Wohnzimmers. Ich saß in meinem alten Ledersessel und hielt ein Glas Rotwein in der Hand, als die Türklingel schrillte. Ich hatte fast vergessen, dass ich eine Pizza bestellt hatte – einen kleinen Luxus, den ich mir hin und wieder gönnte, seitdem das Alleinsein zur Gewohnheit geworden war.

Langsam erhob ich mich – meine Gelenke knackten leise – und schlurfte zur Tür. Als ich die Tür öffnete, stand ein junger Mann vor mir, vielleicht Mitte zwanzig, mit dunklem, lockigem Haar und Augen, die wie polierte Obsidiane glänzten. Er lächelte schüchtern, beinah entschuldigend, als er mir die Pizzaschachtel entgegenhielt. „Ihre Bestellung, Herr“, sagte er mit einem leichten Akzent, der sich wie eine warme Brise anhörte – fremd und doch vertraut.

„Danke“, murmelte ich, während ich die Schachtel entgegennahm. Meine Finger streiften seine, nur für einen Moment, und ich spürte ein Kribbeln, das ich seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Er trug ein einfaches schwarzes T-Shirt, das sich eng an seinen schlanken, aber muskulösen Oberkörper schmiegte. Der Duft von frischem Basilikum und warmem Teig mischte sich mit etwas anderem – seinem Geruch, erdig und lebendig.

„Kalt heute, nicht?“, sagte ich, um die Stille zu brechen. Meine Stimme klang rauer als beabsichtigt. Er nickte, rieb sich die Hände und blies leicht hinein, um sie zu wärmen. „Ja, aber ich bin’s gewohnt. Die Nächte in Damaskus waren kälter.“ Seine Worte waren beiläufig, aber sie trugen eine Geschichte in sich, die ich plötzlich kennen wollte.

„Willst du kurz reinkommen? Aufwärmen?“, fragte ich, bevor ich es mir anders überlegen konnte. Meine Wangen wurden warm und ich hoffte, das Dämmerlicht würde es verbergen. Er zögerte, musterte mich kurz mit seinen dunklen Augen, als ob er abschätzte, ob ich harmlos war oder etwas anderes im Sinn hatte. Dann zuckte er die Schultern, trat ein und die Tür fiel leise hinter ihm ins Schloss.

Im Flur war es warm, das Licht weich. Ich bot ihm einen Stuhl an, doch er lehnte sich lässig gegen die Wand, die Pizzaschachtel immer noch in der Hand, als wäre sie ein Schutzschild. „Nur kurz“, sagte er, aber sein Blick wanderte neugierig und fast herausfordernd über mich. Ich war alt genug, um sein Vater zu sein, und doch fühlte ich mich in diesem Moment lebendiger als je zuvor.

„Wie heißt du?“, fragte ich, während ich zwei Gläser aus dem Schrank holte und den Rotwein einschenkte, ohne zu fragen, ob er welchen wollte. „Amir“, antwortete er. Als er das Glas nahm, berührten sich unsere Finger erneut, dieses Mal länger. Seine Haut war warm und weich, und ich bemerkte, wie mein Herz schneller schlug.

„Amir“, wiederholte ich, als würde allein der Name schon etwas in mir freisetzen. Ich trat einen Schritt näher, meine Hand ruhte leicht auf seiner Schulter, als wollte ich ihn beruhigen. Aber da war mehr – eine Spannung, die die Luft zwischen uns knistern ließ. Seine Augen weiteten sich leicht, aber er wich nicht zurück. Stattdessen lehnte er sich ein wenig näher, und seine Lippen öffneten sich kaum merklich.

„Du bist nicht wie die anderen Kunden“, sagte er leise, beinahe ein Flüstern. Ich lächelte, meine Hand glitt langsam seinen Arm hinunter und ich spürte die Wärme seiner Haut durch den Stoff. „Und du bist nicht wie die anderen Fahrer“, antwortete ich mit tiefer, rauer Stimme.

Für einen Moment standen wir da, nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, die Welt draußen vergessend. Dann, als hätte sich eine unsichtbare Grenze aufgelöst, beugte ich mich vor und er ließ es zu. Unsere Lippen trafen sich, zunächst zögerlich, dann immer hungriger, als hätten wir beide etwas gefunden, das wir nicht gesucht hatten. Die Pizzaschachtel fiel zu Boden, unbeachtet, während meine Hände seinen Rücken hinunterwanderten und er sich enger an mich drückte.